张抗抗,清华大学2004级汽车工程系本科、博士,期间在清华大学经管学院拿到本科第二学位。博士毕业后就职上汽乘用车功能安全工程师,2015年选择自主创业,目前为北京紫晶立方科技有限公司联合创始人。
我曾误以为,Model Y应该是特斯拉第一纪元的收官之作:2个豪华2个走量、2个SUV两个轿车,多完美!即便后来又推出了Semi,我觉得也无伤大雅——毕竟那不是面向个人的产品,谁家再土豪也不可能买个重卡吧?
没想到的是,2019年大约在冬季,特斯拉又发布了一辆超科幻的电动皮卡Cybertruck。

消费者买车时,考虑的主要是在轿车与SUV中选一样,皮卡从来不是备选项;即便是做皮卡起家的长城汽车,走进普通消费者的视野也主要是因为它们的SUV产品;如果非要下乡拉货,五菱面包车也是更容易想到的选择。
成长在这种环境中,当我听到特斯拉发布Cybertruck的时候,第一反应是马斯克该不会是在玩票吧?


(原谅我,这个图有点老)
注:CUV(Crossover Utility Vehicles)这个名词在中国不太常见。例如Model Y在国内一般定义为SUV,但在美国被定义为CUV[2]。
随后,再看一下特斯拉的“第二故乡”——中国的情况。虽然皮卡占比非常少,但近年来利好政策不断:不再强制贴“总质量、板栏高度、限载人数”的反光条;取消营运证要求;逐步取缔城区限行等等。
讲完了全球、美国、中国的市场情况之后,咱们来看看特斯拉,并给您出一道面试考题。
提问:如果你是特斯拉产品规划副总裁,请问你选择哪一个?(据说99%阿的人都会答错)
ü选项A:虽然直接套用Model 3的动力总成就行,还能摊低总成本。但皮卡就是low,从个人情感上我就是不喜欢,所以咱们坚决不做。
ü选项B:建议马斯克运用强大的个人魅力,说服所有美国人:皮卡这种车型没有存在的必要,不如买辆Model Y更实用。
ü选项C:推出新车型Cybertruck,把电动化战火烧到通用、福特、克莱斯勒的最后一片自留地。
如果稍微复杂点,用几句话来概括就是:
ü加速:百公里加速小于2.9s,比保时捷快。
ü续航:EPA续航800公里,换算成NEDC差不多1100公里。
ü越野:接近角35度,离去角28度,离地间隙16英寸(406mm),硬派越野[3]。
ü拉货:比福特猛禽F150容量更大、动力更足。
ü价格:3.99万-6.99万美元。
这5点中,最后一点的价格是非常重要的!为什么这么说?
作为一家SEXY的公司,这么痴迷削减成本,是误入歧途了吗? 非也,在我看来,这恰恰是抓住了造车的本质(之一)——正如iPhone XR,当卖7000元时,它一无是处;当降到5000元以下时,众人直呼“真香”!
这就是理解Cybertruck的第二重要角度:成本低,这得益于对Model 3/Y零部件的复用,同时其销量也能反过来助力Model 3/Y的成本降低。
汽车设计是一件很专业、很严肃、很复杂、很重要的事情,而我很少去评判车型外观,原因就在于:个人认为,美应该被体验,而不应该被构建(仅代表个人意见)。
作为消费者而非设计师,我们平时接触到很多关于汽车设计的信息,从媒体传播出来 ——这个线条多么圆润、那个颜色多么高级;这个很饱满,那个很硬朗……
是的,在听多了这一套套似懂非懂的理论之后,我们面对两辆不同的车,也大概能说出哪个更美一点、哪个更丑一点。
但是,我无法确认的是,这种美与丑的感受,到底有多少是来源于内心的体验,又有多少来自于被构建、被灌输的审美体系?换而言之,到底有多少是真实,有多少是虚假?
举个例子,最近一次“独立”体验到汽车之美的情景是:在北京租的老破小里宅了一天后,准备出门走走;走在狭窄的灰色水泥坡道上,夕阳的余晖穿透灰色的天空,照在垃圾箱旁边的一辆红色奔驰GLC上映入眼帘,让我眼前一亮,心情为之一振!
这种美的体验,不仅与汽车造型相关,更与当时的情绪、环境相关。那颜色、那角度、那光线,缺一不可!
美是一件严肃的事情,我想确保这种体验务必是真实的。
除此之外,还有其它方面的拷问。譬如资深设计师@Joe Sun所说,“大家玩来玩去,不过是一些玩弄曲面的拉皮手术”。是否有更多美的可能性,在强调传承的过程中、在规避风险的过程中放弃了?
汽车制造有4大流程,冲压、焊接、总装、涂装。从Cybertruck的设计来看,冲压与焊接基本省掉了……马斯克旁白:真开心,又降成本了,yeah!!!
不仅降了成本,从消费者的角度来看,这种“外骨骼”的结构,既是结构件也是覆盖件,也许可以获得更大的空间,更加实用!
三是福音。
对于普通人或机械设计师来说,照猫画虎去抄一遍汽车造型设计,都是不可能的:因为全是曲面与曲线,弯得稍微有点区别,感觉就完全不对了嘛!
而Cybertruck不一样,全是平面,简单是资浅设计师的福音啊!就连马斯克都能亲手上阵画一画了,如下图所示:

特斯拉第一纪元8款车型组成SEXY CARS,分别是:Model SEXY、Cybertruck、ATV、Roadster、Semi。

[1]https://www.best-selling-cars.com/global/2018-full-year-international-worldwide-car-sales-and-global-market-analysis/
[2] https://en.wikipedia.org/wiki/Tesla_Model_Y
[3] https://www.zhihu.com/question/357165125/answer/906959788
文|张抗抗
图|张抗抗网络及相关截图